Toen ik voor het eerst las over de seksuele ontmoeting tussen een vrouw genaamd 'Grace' en Aziz Ansari, werd ik overspoeld met onophoudelijke gedachten en emoties. Dit betekende een keerpunt, omdat het gesprek niet langer gaat over iets vreselijks dat iemand beroemd is overkomen; het gaat over een schijnbaar universele ervaring van goede en slechte seks. De ergste nacht van Grace's leven klinkt als vele nachten van mij. Natuurlijk moeten we toestemming leren. We realiseerden ons dat na de eerste golf van gruwelijke seksuele aanvallen aan het licht kwam. Maar hier, nu, is een ingewikkelder geval om te praten over toestemming met onze kinderen. Omdat we niet alleen willen dat onze kinderen mishandeling vermijden, we willen dat ze leren over het navigeren in plezierige seksuele ervaringen met andere mensen. Ik weet dat ik beter voor mijn kinderen wil dan wat ik heb meegemaakt.
Ik kan me niet herinneren ooit het woord 'toestemming' te hebben gehoord toen ik opgroeide, laat staan dat ik inzicht had in wat dat woord eigenlijk betekende. De berichten die ik ontving over seks waren meer uniek: situaties waren zwart en wit, en als een zichzelf identificerende vrouw moest ik verantwoordelijk zijn voor hoe die situaties zich afspeelden. Dus in plaats van te leren dat ik het recht had om "ja" te zeggen tegen seks en dat "ja" op elk moment te herroepen, kwam ik erachter dat ik de verantwoordelijkheid had om "nee" te zeggen tegen seks. Ongeacht. Het ging niet alleen om het vaststellen van mijn persoonlijke grenzen, het ging erom vast te stellen of ik een "braaf meisje" was en, nou, ik wist wat de maatschappij van me verwachtte.
Giphy
Het was mijn taak om de boodschap van "onmiskenbare zuiverheid" naar huis te sturen, door een jongen van me af te duwen, hem met een klap te slaan, of de zin "nee betekent nee" steeds weer te herhalen, zoals een mantra die alleen voor onthouding geldt. Het probleem met deze boodschap is echter dat ik, net als veel tieners en vrouwen in de twintig, van seks hield. Verdorie, ik had seks. Ik wilde soms seks. Dus toen een man dingen verder nam dan ik wilde, me probeerde te verslijten, smeekte om seks, me onder druk zette, me ervan beschuldigde terughoudend te zijn, of vroeg waarom ik hem kuste, met hem uitging of op hem neerging zonder ik wilde "helemaal gaan", voelde ik een verplichting om seks te hebben, ongeacht mijn persoonlijke gevoelens of niveaus van comfort. Plots waren mijn seksuele ontmoetingen niet deze zwart-wit "zeg gewoon nee" -zaak. Ze waren ingewikkeld, ze hadden open communicatielijnen nodig en ik miste het begrip om deze noodzakelijke discussies te faciliteren.
Elke seksuele ontmoeting die ik was begonnen met een soort consensuele handeling, zelfs degenen die in verkrachting eindigden.
Soms ging ik mee met seks omdat ik me schaamde om mezelf in een zogenaamde slechte situatie te laten brengen. Andere keren wilde ik eerlijk gezegd dat een bepaalde jongen me leuk vond, en ik was bang dat hij me niet als een waardevol mens zou beschouwen als ik me niet liet overtuigen dat seks op dit moment een noodzaak was, precies op dat moment, maakt niet uit wat. Soms was ik eigenlijk bang voor wat er zou gebeuren als ik een jongen afsloeg, omdat hij groter was dan ik, krachtiger, ik was dronken, of ik kon nergens anders heen. Eigenlijk is elke seksuele ontmoeting die ik ben begonnen met een soort consensuele handeling, zelfs degenen die in verkrachting eindigden. Naderhand had ik het gevoel dat ik er niemand over kon vertellen - zelfs mijn moeder niet - omdat ik het gevoel had dat ik het verdiende. Ik was tenslotte een meisje dat van consensuele seks genoot, en dat is niet het soort vrouwensamenleving dat viert. Of gelooft.
Giphy
Ik weet dat ik niet de enige vrouw ben met dit verhaal. Volgens het Rape, Abuse & Incest National Network (RAINN) kent 70 procent van de verkrachtingsslachtoffers hun verkrachters - zij zijn onze vrienden, klasgenoten, de jongens die we leuk vinden, onze partners en onze exen.
Ik denk dat het tijd is dat we de manier waarop we over toestemming spreken hebben veranderd. En niet alleen met elkaar, maar met onze kinderen.
Ik verontschuldig het niet, maar het is geen wonder dat veel mensen, waaronder Ansari, denken dat de ongemakkelijke toestand van zijn partner (je kunt haar verslag van de avond hier lezen) na hun nacht samen slechts een geval was van 'ochtend-na-berouw." Zoveel mensen online, en vermoedelijk onder vrienden, maken ruzie over het feit of het "echt verkrachting" was. Maar in deze gesprekken lijken mensen het feit te negeren dat toestemming verkregen na overtuigen of dwang helemaal geen toestemming is. Misschien nog meer verontrustend, is het onbetwistbare feit dat nachten zoals die van "Grace" beweerden zo gewoon zijn, dat ze waarschijnlijk elke vrouw die je kent zijn overkomen. Ja, elke. single. een.
Daarom denk ik dat het tijd is dat we de manier waarop we over toestemming spreken hebben veranderd. En niet alleen met elkaar, maar met onze kinderen. Hoewel mijn ouders me niet over toestemming leerden toen ik jong was, en ik er absoluut niets over heb geleerd op de middelbare school seksed, leer ik mijn kinderen al op zeer jonge leeftijd over toestemming en lichamelijke autonomie. In ons huis betekent 'nee' absoluut nee, maar 'nu niet', 'daar houd ik niet van', 'stop alsjeblieft', en zelfs een ongemakkelijke stilte betekent dat we ook meteen stoppen met wat we doen. Mijn kinderen - zowel zonen als dochters - bezitten hun lichaam en hebben het recht om niet aangeraakt te worden. Ik zal mijn kinderen nooit knuffels of kusjes laten geven, en ik wil niet dat ze leren dat ze iets moeten doen omdat iemand die ze leuk vinden hen dat vraagt.
Ik wil een andere toekomst voor mijn kinderen. Als ze seks hebben, wil ik dat het geweldig is. Ik wil dat ze er klaar voor zijn, om te weten hoe een gezonde relatie eruit ziet en hoe ze om toestemming kunnen vragen en vragen.
Als mijn kinderen ouder zijn en me naar seks vragen, wil ik dat ze weten dat toestemming niet echt gaat over het zeggen van 'nee' of 'ja'. In plaats daarvan is het een voortdurend, genuanceerd gesprek, en wat er tussen twee mensen gebeurt, moet constant worden besproken. Als je niet wilt dat er iets gebeurt, ook al ben je het eerder eens, dan is dat OK. Wachten op een enthousiast "ja", en zelfs dan, onderweg stoppen om in te checken om te controleren of alles OK is, vooral als je met een nieuwe partner bent, iets probeert wist, of ze plotseling stil zijn of niet reageren, is wat seks geweldig maakt. In feite maakt seks seks, en geen wangedrag, mishandeling of verkrachting.
Giphy
Inzicht in toestemming lijkt zo eenvoudig. De meeste kinderen leren immers de woorden "ja" en "nee" op het moment dat ze de baarmoeder verlaten. Ik bedoel, ik weet niets van u, beste lezer, maar mijn kinderen leken absoluut van nature in staat hun ongenoegen over te brengen, en lang voordat ze geen luiers meer hadden. Maar tegelijkertijd, als we hen vertellen dat ze 'nee' kunnen zeggen en dan niet aan hun wensen voldoen, of proberen ze van gedachten te laten veranderen wanneer we kunnen zien dat ze zich ongemakkelijk voelen, wat voor soort les zijn ze dan echt aan het leren? Hoe krachtig zijn onze woorden eigenlijk, wanneer onze acties ze in diskrediet brengen?
Ik wil een andere toekomst voor mijn kinderen. Als ze seks hebben, wil ik dat het geweldig is. Ik wil dat ze er klaar voor zijn, om te weten hoe een gezonde relatie eruit ziet en hoe ze om toestemming kunnen vragen en vragen. Ik wil niet dat ze zich ooit zo schamen voor seks dat ze niet naar mij (of iemand anders) kunnen komen als er iets ergs met hen gebeurt. Dus ja, ik leer mijn kinderen nu over toestemming, wanneer ze klein zijn en zo snel als menselijk mogelijk is, en ik denk dat andere ouders dat ook zouden moeten doen. Ansari's eigen reactie bewijst dat dit absoluut noodzakelijk is, zelfs als onze moeders ons niet hetzelfde hebben geleerd en onze seksuele ontmoetingen "waren niet zo slecht."