Elke avond, als we settelen om boeken te lezen voor het slapengaan, merk ik dat ik geflankeerd word door mijn twee kinderen, die alle beschikbare vlees vasthouden dat ze kunnen vinden. Ik zal eerlijk zijn: het is nauwelijks een worsteling. Na twee baby's en een minder dan strikt dieet, is er een beetje rond te gaan. Mijn peuter houdt vooral van een stuk van mijn middengedeelte te grijpen en het in zijn vuist te knijpen als een hoop dwaze stopverf tijdens het luisteren naar een verhaal. Hij heeft nooit een favoriet slaapspeelgoed gehad, dus soms denk ik dat mijn vlezige lichaam zijn plaats inneemt.
Op deze momenten word ik eraan herinnerd dat ze me zo stevig vasthouden omdat ze van me houden en zo dicht mogelijk bij me willen zijn. Dus kruipen ze in mijn lichaam, wat toevallig zachter is dan vroeger, maar ze zijn niets wijzer. Voor hen is mijn lichaam niet goed of slecht. Het is maar een lichaam. Ik herinner hen er vaak aan dat het ook het lichaam is waar ze vandaan kwamen. Dus weiger ik openlijk mijn striae of buikrollen voor mijn kinderen te bekritiseren. In plaats daarvan probeer ik ze te bezitten.
Terwijl we ons in bed nestelen, laten ze hun kleine vingers langs de rechterkant van mijn buik glijden, waar diepe lijnen nog overblijven van mijn tweede zwangerschap. Mijn dochter herinnert zich wanneer de sporen werden gevormd tijdens mijn derde trimester, toen de romp van mijn zoon daar stevig was geplant en niet wilde toegeven. Ik legde haar hand op die plek en ze voelde hem erin drukken, haar mond open. Ze was verlegen om hem daar te voelen bewegen, maar dit was een moment waarop ze zich vastgreep. Het was het moment dat ze zich realiseerde: er is echt iemand daar en binnenkort zal hij deel uitmaken van ons leven.
Ik heb nooit striae gehad bij mijn dochter. Ik had vreselijke misselijkheid gedurende mijn hele zwangerschap, dus ik kon nauwelijks water tegenhouden, laat staan fruit en groenten of volledige maaltijden. Ik zag er nauwelijks zwanger uit tot het einde. Rond zes maanden had ik wat leek op een kleine bierbuik en rond acht maanden kon ik het ene paar zwangerschapsbroeken dragen dat ik had gekocht.
Mijn tweede zwangerschap was veel gemakkelijker, dankzij medicatie om mijn misselijkheid te behandelen. Toen de striae op mijn buik verschenen, schijnbaar uit het niets, stoorden ze me niet. Ze voelden zinvol en belangrijk. Toen ik elke avond crème op mijn buik wreef om mijn jeukende ronde buik te kalmeren, kwam het idee bij me op om de lijnen op mijn buik te verwijderen. En sindsdien is het me niet meer opgevallen. Deze regels herinneren me eraan hoe hard ik heb gevochten voor mijn kinderen om ongeschonden de wereld in te komen. Ze herinneren me aan hoeveel lange dagen ik gebogen over het toilet heb doorgebracht en de minuten heb geteld totdat ze hier waren.
Ik probeer mijn kinderen me te laten zien zweten en bewegen en strekken en eten en zelfliefde modelleren. Ze zien me niet mezelf verstoppen. Ze zien me mijn lichaam liefhebben en voeden omdat het goed voor me is, maar ook omdat ik hoop dat ze hun eigen lichaam met zoveel vriendelijkheid behandelen.
Mijn striae zijn niet iets om me voor te schamen, en ze zijn niet iets om te verbergen. Dus liet ik mijn kinderen mijn lichaam zien voor hoe het er echt uitziet. Als ik uit de douche sta of me omkleed, heb ik geen zin om me te bedekken. Ik schaam me niet voor mijn lichaam en ik wil niet de indruk wekken dat ik dat ben. Het is een krachtig vaartuig dat twee baby's heeft geboren.
Dus als mijn zoon me een nachtelijke buikwrijving geeft, in plaats van mijn t-shirt naar beneden te trekken en mijn striae te bedekken, fluister ik: "Dat komt van jou!" zo dichtbij als toen.
Zoals de meeste mensen, ben ik niet helemaal op mijn gemak met mijn lichaam. Ondanks dagelijks sporten en gezond eten, heb ik nog steeds wiebelige stukjes. Maar er uitzien als een 20-iets, of een moeder die 10 mijl rent en nooit pizza eet, zal voor mij niet gebeuren. En daar ben ik goed in. Mijn lichaam is een weerspiegeling van hoe ik het behandel. Dus ik probeer er goed voor te zijn, terwijl ik er ook wat speling voor maak. In ruil daarvoor is het best goed voor me.
Ik bekritiseerde mijn lichaam openlijk, deels omdat ik de waarde ervan niet helemaal begreep. Maar nu, als moeder, is het moeilijker om niet te zien hoe geweldig mijn lichaam is. Het heeft zoveel wonderbaarlijke dingen bereikt. Dus probeer ik mijn kinderen me te laten zien zweten en bewegen en strekken en eten en zelfliefde modelleren. Ze zien me niet mezelf verstoppen. Ze zien me mijn lichaam liefhebben en voeden omdat het goed voor me is, maar ook omdat ik hoop dat ze hun eigen lichaam met zoveel vriendelijkheid behandelen.
Ik weet dat zelfs als ik niet altijd van elk deel van mijn lichaam hou, ik er niet ziek van kan spreken in de aanwezigheid van mijn kinderen.
Nu ben ik voorzichtiger en opzettelijk met mijn woorden, omdat ik weet dat zelfs als ik niet altijd van elk deel van mijn lichaam houd, ik er niet ziek van kan spreken in de aanwezigheid van mijn kinderen. Niet mijn striemen of mijn buikrollen, of mijn dijen die een beetje tegen elkaar wrijven. Het krijgen van kinderen deed me mijn lichaam op zoveel meer prachtige manieren waarderen. Maar het deed me ook beseffen hoe belangrijk het is om je kinderen niet te laten absorberen dat lichamen dingen zijn die je moet haten.
Ik hoop op de een of andere manier dat een beetje daarvan afloopt. Misschien zullen ze begrijpen, eerder dan ik, dat er niet zoiets bestaat als een perfect lichaam. En er zijn veel belangrijkere dingen dan hoe dan ook. Hoe dan ook, het leven is te kort om niet van je lichaam te houden. En lichamen zijn te geweldig om niet van te houden.
