Mijn favoriete debat onder moeders dit jaar is hoe 'echt' moederschap eruit ziet. Is echt moederschap een luierexplosie in de dameslounge bij Macy's, of houdt het je baby tegen de hemel terwijl de zon achter je oplicht - dit is ongeveer het debat. Ik vind het geweldig, want als een moeder een picknick in de schemering in de woestijn heeft met haar peuter, van top tot teen gekleed in mousseline, staat het buiten kijf of dit een "echte" weergave is van het moederschap. Ze heeft misschien conflicterende of complexe gevoelens onder haar Panama-hoed, maar ze is een rekwisiet, haar kind is een rekwisiet, haar hoog getailleerde broek en de harige, Seussische Joshua-bomen achter haar zijn rekwisieten. Het is een scène zo echt als een borstvoedende moeder die in slow motion op de maan springt. Maar het is een afbeelding waarvan we ons genoodzaakt voelen deze op social media te plaatsen. Hoe verzoenen we de noodzaak om ~ echt ~ te zijn met de drang om een Insta-raster van ons beste leven samen te stellen? Voer een app met de naam Minutiae in, de app "anti-sociale media".
De app heeft geen sociale component. Een keer per dag, op een niet-gespecificeerd tijdstip, krijgt u een melding om een foto te maken - en slechts 30 seconden om dit te doen. Genoeg tijd om je telefoon op te pakken, in de meest interessante beschikbare richting te wijzen, en snap. De foto wordt gedeeld met vreemden over de hele wereld, en je kunt even de foto's bekijken die andere mensen maken. Er zijn geen likes. Gewoon grof gemaakte foto's. Zoals dit.
Mijn kinderen waren 9 maanden oud en 2-en-een-beetje toen ik Minutiae probeerde te gebruiken. En echt, welke betere leeftijden dan die om een moeder uit te dagen om niet al haar foto's op te zetten? Zelfs als ik iets esthetisch wilde opzetten, had ik langer dan 30 seconden nodig om mijn kinderen in het frame te duwen. Minutiae geeft je niet zo lang. Dat is hoe ik edelstenen als dit landde:
Het wazige lo-fi camerawerk, de voeten boven het hoofd, de geïmpliceerde beweging door een mogelijk verraderlijke luierluier, het kind dat recht in de camera / door de vierde muur kijkt, daagt me uit om toe te geven dat het universum de show runt en zo Ik kan het fotograferen via een gehaaste iPhone-foto met reservehand - een waar bewijs van ouderschap in de vroege jaren.
Vervolgens lijk ik mijn jongere kind in de schaduw te stellen terwijl hij zich een weg baant naar de kwetsbare kamerplanten in onze woonkamer, mogelijk van plan om vuil te eten, ze van hun bladeren te ontdoen of de potten omver te gooien in zijn poging om rechtop op buigzaam te staan, groene, onderontwikkelde babybenen - allemaal waarschijnlijke resultaten van dit moment, dat al lang uit mijn geheugen is verdwenen.
Merk op dat ik, typisch voor een moeder op haar tweede kind, niets doe om in te grijpen. Gewoon kijken om te zien wat er zal gebeuren, een inerte omstander.
Bij de pasgeborene nam ik een miljoen selfies van mij en mijn zoon, hoewel ik ze nooit heb gepost - ik hou er niet van mijn eigen gezicht te posten. De grammen die ik opbracht waren klassiekers van peuter die naar baby staarden, baby met wazige twinkly kerstboom erachter, et cetera. Voor mijn verdediging had ik waarschijnlijk een tijdje om de foto te maken - deze kleine doorvoertule werd gebruikt om UUR te verzorgen.
Hier is nog een poging om mijn authentieke leven vast te leggen, let op de geënsceneerde groet van de baby door zijn oudere broer of zus - ik garandeer producenten op de Bachelor niet beter in het orkestreren van een on-camera meet-cute.
Ik was natuurlijk weer aan het werk gegaan op het moment dat ik mijn leven aan de smalle lens van Minutiae blootstelde en was al in mijn tweede baan, hopend naar een jeugdig technologiebedrijf (lees: meer geld) waar mensen gekleed gingen om hun mid-dijen met een reeks van jorts, korte shorts en mannelijke rompertjes.
Kijkend naar deze foto van een technische bro in de vrachtlift, had ik niet kunnen wensen dat ik nog moeilijker thuis was met mijn kinderen. De deur lijkt iets metaforisch te sluiten, nietwaar? (Evenwicht tussen werk en privé? Gevoel van eigenwaarde? Waardigheid?)
Die canvas schoenen en geen sokken: dood me.
Het onderstaande is, van alle foto's die ik heb gemaakt, het dichtst bij een foto die ik uit eigen wil zou hebben genomen - hoewel niet noodzakelijk een die ik zou hebben gedeeld. Ik heb nogal wat eenarmige foto's van mijn baby's die stevig op me slapen na de borstvoeding, hun lippen nog steeds plooien in de richting van de boob waarvan ik ze heb afgezogen. Dit, dit is het spul waarvan we wensten dat we het konden vasthouden.
Weet je nog hoeveel tijd je hebt doorgebracht met het kijken naar het tandwiel van je baby? Ik was het helemaal vergeten.
Mijn experiment met Minutiae eindigde toen ik meldingen uitschakelde (ik bleef ze toch missen) om de batterij op mijn waardeloze iPhone te sparen. Het zweeft nog steeds rond in de App Store en maakt geen lawaai, in tegenstelling tot de rest van de creaties die elk luider, helderder en meer gamified zijn dan de vorige.
Van alle foto's gemaakt door andere mensen die ik als een anoniem lid van Minutae zag, zag ik niet nog een enkele foto van een kind. Het is logisch; de early adopters waren altijd jonge tech-types die nog steeds door het leven gingen met de kwaliteit van hun werkruimte om de kwestie van het grootste belang koud te brouwen. In mijn eentje zie ik het leven voorbij razen, baby's die al zijn verdwenen in de vorm van grotere kinderen. We besteden al onze tijd aan het vastleggen van de grote momenten, maar terugkijkend zijn het de details die je het meest mist.
